제가 가끔 들리는 작은 구멍가게에 자물쇠가 한 달이 넘도록 굳게 닫혀있었습니다. 
시간이 지날수록 더욱 의구심이 생겼지요. 이 작은 구멍가게는 20여 년 전부터 인연을 맺기 시작한 곳이에요. 거기에다가 이 가게의 주인은 올해로 90세를 맞이한 연로하신 할머니께서 홀로 운영하시던 곳입니다.

문

이 구멍가게를 최근 들어 부쩍 자주 들리게 된 이유는 어느 날 할머니께서 저희 집으로 전화를 하셨기 때문이에요. 
젊은 양반이 갑자기 발길이 뚝 끊어져서 걱정이 되어 전화를 하셨다고 하더군요. 하지만 요즘은 반대로 제가 걱정하게 생겼습니다.

개

할머니께서 벗삼아 키우시는 유일한 가족이에요. 
누군가는 이 개를 보살펴주고 있는 것 같았어요.

구멍가게

꿈쩍도 않던 문이 한 달이 지난 어느 날 갑자기 열려 있었습니다. 반가운 마음에 급히 차에서 내려 들어갔지요.

개집

헛, 그런데 얼마 전까지 보이던 개가 보이지 않습니다.

구멍가게

가게로 들어갔더니 이렇게 허전해졌구요.

할머니

주인집 할머니에요.



이런 얘기 저런 얘기 나누다가 할머니 사진 한 장 찍어드린다며 카메라를 들었더니, 갑자기 이런 자세로 바꾸시더라구요.ㅎ

머리카락

처음엔 염색을 하신 줄 알았어요. 
갑자기 더 백발이 되셨습니다.

가게

3년 전 할아버지를 먼저 떠나보내시더니 그 이후로 나날이 쇠약해지셨어요. 
가게를 들릴 때마다 밥만 많이 드셔도 건강하실 수 있어요. 그랬는데,,,
결국 밥을 드시지 못해 쓰러지셨다고 합니다. 그리고 대구 큰 병원으로 이송 되었구요.

할머니

더 이상 가게를 운영할 여력이 남지 않아 정리하신다고 하시네요. 
"이렇게 문을 닫으면 제가 서운해서 어떡하지요?"

잡동사니

벌써 반품할 것들은 다하고 낱개로 남은 것만 선반 위에 얹혀져 있었어요. 
그중에서 제가 사용할 수 있는 것들은 박스에 담아 할머니의 손을 덜어주었습니다.

텃밭

박스에 담은 물건들을 차에 싣고 떠나기에 앞서 할머니의 텃밭을 보았어요. 
저 풀들이 곧 점령하겠지요. 텃밭은 언제나 그 자리에 있겠지만, 사람은 그럴 수 없다는 단순한 이치가 오늘 따라 슬프게 와 닿습니다...

  1. 퍼피용 2012.05.23 07:25 신고

    헉...오늘 차례대로 접하는 글들이...다 슬퍼요...;;;
    이를 어쩌나..ㅠㅠ...부디 할머니께서 건강을 되찾게 되시길 바랍니다..
    세월을 막을 수 없음에 그저 한탄뿐입니다...ㅠㅠ...

    • 도랑가재 2012.05.23 11:34 신고

      오늘 아침 하늘이 흐려서 그런가요?ㅎ
      그저 남은 여생 행복하셨음 좋겠어요.^^

  2. 고양이두마리 2012.05.23 08:40

    자식들 있는 곳으로 가시나봐요.

    젊은 사람도 아니고 어른이 하시던 일 접고 안 보이면

    참 마음이 복잡한데...

    건강하게, 즐겁게 잘 지내시게 되겠지요.

    흰머리마저 아름다운 세월만 이제 남았으니

    잘 지내시기를 진심으로 빌어요

  3. 하 누리 2012.05.23 09:34 신고

    나이들어 저도 자식이 없어서 저래 되지 않을까 라는 생각이 가끔 들어요..
    지금이야 젊어서 좋다지만, 나이들어가면서 마음이 쓸쓸해 질것 같습니다.
    건강하게 오래 사셨으면 하는 바램이 있지만, 한번 살다가 한번 죽는 목숨이이게..
    어찌 할수가 없죠, 남은 생이라도 즐겁게 보내시다 가시면 좋겠습니다.
    고운마음씨, 별석님 오늘 하루도 더위에 수고 하시고요,, 요즘 은수는 뭐하나요?
    얼굴도 안보여 주고 말이지요..ㅎ 고운하루 보내세요 ^^

    • 도랑가재 2012.05.23 11:32 신고

      ㅎㅎ
      은수하고 추억거리를 다시 만들어봐야겠어요.^^

      오늘 날씨가 무척 뜨겁지요?^^
      시원한 하루 기대 할게요.^^

  4. 부지깽이 2012.05.23 11:05 신고

    사진으로 뵙기엔 괜찮으신 것 같은데, 그래도 연세가 있으시니 힘드시겠지요.
    우리 엄마 생각도 나고, 모든일이 얼마나 귀찮으실까 조금은 알 것 같아요.

    건강하세요, 할머니. ^^

    • 도랑가재 2012.05.23 11:36 신고

      할머니께 따뜻한 마음이 전달된다면
      얼마나 좋을까요?^^
      오늘도 시원한 하루가 되시길 바랍니다.^^

  5. 2012.05.23 11:44

    비밀댓글입니다

  6. [재호아빠] 2012.05.23 11:59

    시간이 흘러간다는 것은 많은 의미를 내포하나 봅니다...마음이 짠해지네요..
    할머님 건강하게 오래 더 사셨으면 좋겠습니다. 텃밭을 더 일구실 힘이 생기셨으면....

    티스토리는 이웃의 글을 빨리 볼 수가 없어 네이버에 RSS등록하는 법을 이제야 찾아 등록했네요..자주 오겠습니다. 은수보러 자주 와야지요 ^^

    • 도랑가재 2012.05.23 20:03 신고

      저도 네이버에 등록은 했는데,
      제대로 작동하는지 확인은 못해봣네요.ㅎ

  7. 욱호(몽실아빠) 2012.05.23 12:02 신고

    너무다 당연하고 자연스러운 일이지만 가슴찡한 이야기네요.

  8. 모닝뷰 2012.05.23 15:09

    두 분이 오래 함께 사셨지만 혼자 사신 3년 세월도 참 길었을 것 같네요.
    한 분 먼저 가시면 남은 분은 더 빨리 늙으신다 하니 맘이 참 아픕니다.
    작년에 91세로 외할머니께서 돌아가셨는데 4년 전 뵈었을 때가 마지막이
    될 줄 몰랐네요. 안 오나며 매년 물어보셨는데....
    늙고 병이 드는 것은 자연의 이치지만 허전한 건 어쩔 수 없네요

    • 도랑가재 2012.05.23 20:00 신고

      그러게요.
      삶이란게 참 고단한거지만,
      놓고싶지 않은게 아이러니 하기도 해요.

      늙으막에 덜 허전하도록 실컷 몸부림치고 살아야겠어요.^^~~~

  9. 대한모황효순 2012.05.23 15:58

    어르신 건강하게
    편히 사셨음 좋겠어요.^^

  10. 벼리 2012.09.15 17:30

    가게는 접었어도 가끔이라도 들르셔서 안부라도 전하시면 좋겠습니다.
    할머님, 건강하게 사셔야할텐데요,,,,,걱정이 되네요,,,,몇 십년 뒤의 우리 모습을 보는 것 같아서요.

    • 난별석 2012.09.15 22:13

      얼마전에 볼일이 있어서 잠시 들렀었어요.
      건강이 걱정했던것 보다 많이 좋아지셔서 돌아선
      발걸음도 많이 가벼웠구요.^^

+ Recent posts